Piso 56

Daría lo que fuera por ser dos desconocidos atrapados en un ascensor en el piso 56. Los bomberos tardarían una eternidad en venir a rescatarnos y mientras, empezaríamos a volver a conocernos.Si porque yo ya te conozco pero tu no te acuerdas de mi.Sé que tienes un extraño lunar en el dorso de tu mano derecha, entre el  índice y el pulgar.Que tus manos son bastante mas pequeñas que las mías pero tienes un gran corazón.Tienes unas pequeñas manchas encima de tu labio superior, en el lado izquierdo. Que te muerdes las uñas de las manos y te arrancas los pellejitos pero, sin embargo, te pintas las de los pies del color que consigue destacar por encima de tus pequeños bostezos disimulados.Sé también que ya peinas canas y que de vez en cuando te las arrancas como en un intento absurdo de hacerlas desaparecer.Que tienes cosquillas de esas que te bajan por la espalda y erizan cada pelo de tu piel, como los girasoles al amanecer, cuando acarician tu brazo, primero haciendo pequeños círculos y luego en línea recta.También que llevaste de pequeña ortodoncia pero que ahora tu incisivo lateral superior izquierdo se está rotando por su parte distal, pero no apaga el brillo de tu sonrisa de Amélie.Que tus labios son carnosos y tu boca sabe a nube de gominola congelada y a miel. Miel de la cual sacó el color el pintor de su paleta y pintó tus grandes ojos.Que tus pestañas hacen sombras en tus párpados. Que eres capaz de dormirte con las piernas encogidas tumbada en la cama . Sé también la verticalidad de tu ombligo y tengo memorizado el tacto del color de tu piel. Que a ratos duermes sin almohada. Que tu nombre rima sólo con cosas bonitas. Que te has creado una coraza para sentirte fuerte igual que yo, sólo que la tuya es del mejor acero y la mía de algodón.
Por todo esto vendería hasta mi alma por ser dos desconocidos atrapados en un ascensor en el piso 56.
Para volver a aprender todo lo que sé de ti, pero esta vez de tu boca.
Soy sólo la esquirla de aquello que me mantiene sujeto.